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Even though Adorno might be considered out of date after the Frankfurt School’s decline, 
popular cultural debates  in  the Euro­American academy continue  to  return to Adorno’s 
originary  text  on  mass  culture  When  it  has  become  customary  to  counterpoise  Mark 
Poster’s  celebratory  narrative  against  the  Frankfurt  School’s  misplaced  anxieties  about 
mass culture and media, John Hutnyk’s attempt to reinstate Adorno in his critique of the 
reification  of  third world  cultural  productions  in World Music  in  his  essay  ‘Adorno  at 
Womad’ comes as a surprise. Conceding his complicity  in this process as a spectator at 
Womad, Hutnyk invokes Adorno’s authority in unravelling the mechanics of the culture 
industry. He argues that though one might disagree with Adorno over details, his central 
argument about the commodification of culture still holds. 

Different aspects of Bhangra’s commodification  have engaged  the attention of Bhangra 
aficionados across the globe. The Euro­American spectator’s concern is about its othering 
as World Music;  the  Indian  elite’s  contempt  is  rooted  in  distaste  for  the  popular;  and 
Punjabi  horror  stems  from  the  sacrilegious  act  of  its  removal  from  the  sacred  to  the 
profane.  Beginning  with  the  assumption  that  commodification  is  the  price  folk 
performance  has  had  to  pay  for  its  survival  in  the  age  of  trans­national  imperialism;  I 
shall isolate the mode and manner of Bhangra’s commodification. 

The  debate  on  Bhangra’s  reification  in  the  Euro­American  academy  is  largely  framed 
within  a  post­modern,  post­colonial  cultural  theory  discourse,  which  expresses  deep 
concern  about  the  ethnographic,  anthropologising  and  sociologising  overtones  in  the 
Euro­American  expression  of  interest  in  the  cultural  products of  non­western  societies. 
Cultural  theorists  writing  on  this  issue  express  their  misgivings  about  the  elision  of 
genuine Western interest  in the cultural heritage of  its others with its appropriation by a 
global  culture  industry. Yet  the  frame of World Music  or Asian Dance Music  through 
which Bhangra  is  received  in Europe and America displays  a convergence between  the 
salvage  ethnography  school  of  ethnomusicology  and  a  savaging  global  music  market. 
This  was  Ashwani  Sharma’s  contention  in  his  essay  on  World  Music,  where  he  had 
remonstrated  against  the  ethnographic  impulse  undergirding  even  contemporary 
valorisations of  non­Western music. Philip Bohlan’s  short  introduction  to World Music 
unambiguously,  which  employs  the  ethnographic  trope  of  encounter  to  describe  his 
discovery  of  World  Music,  appears  to  be  one  such  valorisation.  Though  Bohlan,  the 
ethnomusicologist  sensitive  to  the epistemologies and ontologies of music,  begins with 
problematising not only the difference in the categories but the epistemologies of music 
in  different  cultures,  he,  too,  is  culpable  of  privileging  place  over  form  that  Timothy 
Brennan objects to in the label World Music. Though its attention to the epistemologies 
and  ontologies  of  music  from  elsewhere  separates  ethnomusicologist  interest  in World 
Music  from  its  appropriation  by  global  sonic  markets,  ethnomusicology  begins  the 
process  of exoticising  others’ music, which  the  industry  converts  into  a  unique  selling 
proposition. The germ of corruption, however,  lies  in the terminology, which the music 
industry  borrowed  as  a  user­friendly  classificatory  label  to  enable  the  ‘other­friendly’
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buyer to browse through the record store. Timothy Brennan’s definition of World Music 
as  a  “longing  in  metropolitan  centres  of  Europe  and  North  America  for  what  is  not 
Europe or North America”  (45) corroborates  the  orientalist  allegation made against  the 
label. Brennan locates in this longing, “a general, usually positive, interest in the cultural 
life of other parts of  the world  found  in  all of  the major media”, a meta  text of desire, 
escape and self­constitution recalling earlier  imaginings of  the European self  in relation 
with others. Arguing that the term is used to describe “local or regional music that either 
does not travel well, or has no intention to travel”, he concludes that World Music “does 
not exist”. Brennan’s problem with World Music  is  its homogenisation of non­Western 
difference  through  yoking  together  totally  dissimilar  categories,  for  instance,  of  Indian 
classical music with Irish folk music. Treading the middle path, Brennan neither joins the 
cheerleading section of cultural  theory nor hails  the arrival of an equal world. Nor does 
he reiterate a cultural imperialist concern about cultural glottophobia. He locates himself 
as a white, male consumer of non­Western music whose pleasure  in  listening or buying 
music overrules  his ethical qualms about  the  violence  in  intervening  in others’  cultural 
development.  Adopting  a  similar  posture,  of  the  consumer  of  World  Music,  Hutnyk 
wonders  if  the  visibility  provided  to  World  Music  artists  by  commercial  interests  in 
festivals  like Womad catapults  them  in global  sonic commerce. Hutnyk argues  that  the 
space  created  by  World  Music  does  not  “escape  the  dominance  of  commodity  fetish 
forms” and that music such as Bally Sagoo’s makes a space claiming gesture for Asian 
music in mainstream popular culture “through the capital market itself”. 

On the Indian subcontinent, cultural  theorists have adopted a high modernist stance and 
displayed an Adornoesque horror of popular cultural products. Adorno’s caveats against 
mass culture may be heard almost verbatim in the litany about the alleged ‘degeneration’ 
in musical tastes as reflected in the popularity of the film and other light music in which 
Bhangra  is  included.  As  Bhangra  enters  the  popular  sphere,  it  is  dismissed  with  the 
derogatory gesture directed at all mass cultural products. The concerns about Bhangra’s 
commodification on the Indian subcontinent combine Hutnyk’s Adornoesque angst about 
the  fetishisation of non­Western music with Brennan’s post­colonial anxieties about the 
submergence  of  generic  difference.  Contemporary  Indian  musical  consciousness  is 
defined in the typically Adornoesque nightmare of a split between the high and the folk, 
the aesthetic and the ascetic, entertainment and pleasure. As high and folk art begin to be 
defined  by  ‘displeasure  in  pleasure’,  popular  culture  acquires  pure  entertainment  value 
even as the enjoyment it promises is simultaneously denied. Adopting a typical Frankfurt 
school line, cultural critics dismiss popular cultural products while lamenting the decline 
in musical tastes, standardization of cultural products, the personality cult, the regressive 
character  of  listening,  and  the  passivity  of  the  masses.  Popular  culture  is  seen  as 
destabilizing the harmonious relationship between the high and the  low cultural spheres 
in which the low served as a sort of introduction and preparation for the high. Indian folk 
cultures,  assigned a supplementary  role  in  the Great  / Little  traditional  interdependence 
theory are seen as violating this hierarchy through their domination of the popular sphere. 
A simple reversal of popular and high, a standard post­modern practice, cannot elucidate 
Bhangra’s decentring of  the Indian cultural universe. In my opinion,  the  fetishisation of 
vulgarity  manifests  a  deep­seated  phobia  about  the  dissolution  of  boundaries  and  taste 
hierarchies concomitant upon the folk’s insertion into the popular. As Punjabi folk music
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transmogrifies  into  its  new  popular  avatar,  it  becomes  the  object  of  diatribes  against 
popular culture. 

Bhangra  mutants  are  undoubtedly  implicated  in  global  capitalism,  operating  as  trans­ 
national and electronic imperialism. However, denunciations of “the fetish character” of 
Bhangra  music  display  a  peculiar  fetish  that  directs  this  debate  away  from  more 
disquieting  issues. Resistance to Bhangra hybrids on the Indian subcontinent has rallied 
around  the  ‘vulgarisation’  charge,  in  which  visual  promiscuity  is  invariably  read  as  a 
mass or alien cultural attribute. As vulgarity is normally a thin dividing line defined by a 
society’s permissive limits, one could do well to focus on the more obscene gesture in its 
vulgarisation,  that  is,  in  its  opening  out  to  the  vulgaris,  the  common  folk.  Bhangra’s 
‘obscenity’  is  the effect of  its expulsion  from  the  sacred  ritual enclosure  to the profane 
mass culture arena. Bhangra’s vulgarisation is imbricated with its decontextualisation and 
deterritorialisation, which  open  the  door  to  its  fetishisation. Bhangra  acquires  its  fetish 
character  in the moment of  its  translation  from ritual  to spectacle as  it  transmutes  from 
harvest ritual to popular music. I locate this moment in the birth of the professional artist 
and  paid  performance,  which  introduce  a  spectator  performer  divide  mirrored  in  the 
spatial  configuration  of  the  staged  performance. Arguing  that Bhangra’s  objectification 
began  in  the  substitution  of  its  use  value  by  exchange  value  in  professional  Bhangra 
performance,  I  shall  follow  it  to  its  natural  limits  in  the  commodity  cultures  of  global 
capitalism attributing its reification to the field rather than the genre. 

On  the  face  of  it,  all  of  Adorno’s  caveats  about  mass  culture  appear  to  be  true  with 
respect  to Bhangra. As  folk culture,  it had never had any pretensions to the seriousness 
reserved  for  Indian  classical  traditions.  With  its  descent  into  the  popular  sphere, 
particularly  as  dance  music,  it  becomes  emblematic  of  background  listening,  which 
Adorno saw as the first sign of regressive listening. Bhangra’s foot tapping rhythms make 
it  the most preferred music on the dance  floor. Its  inherent sensuality, reigned  in by the 
ascetic aesthetic dialectic of the classical folk divide is unshackled in the popular cultural 
space where it interrogates advanced art forms defining themselves through the denial of 
the sensory. The underlying assumption in standard denunciations of mass culture is that 
economic  interest  is  inimical  to  creativity,  individuality  and  authenticity.  High  art’s 
claims  to  superiority  are  propped  on  its  disavowal  of  commercial  interest.  But  the 
symbolic  capital  it  accumulates  through  the  denial  of  commercial  interest  is  converted 
into  economic  capital  in  the  marketing  of  high  art.  Bhangra  introduces  a  note  of 
disjuncture  in  this  law  of  marketing  art  by  proving  itself  capable  of  resisting  and 
signifying  cultural  authenticity  even  while  sullying  itself  through  its  trafficking  in 
popular  culture.  The  questions  of  artistic  freedom  and  innovation,  musical  purity  and 
authenticity, communal responsibility are repeated with unfailing regularity in the context 
of the standardization of culture, and the system based on stars, fan clubs and bestsellers. 
Whether one laments the regressive nature of Bhangra listening or dancing or hails it as a 
regional/folk  arrival,  one  cannot  deny  that  Bhangra’s  giving  itself  completely  to 
consumption  makes  it  part  of  the  global  commodity  culture  through  and  through.  Its 
participation  in  the  commodity  dynamics  of  popular  cultural  sphere  subjects  it  to  the 
authoritarianism of the market. Through its  implication in global capital music world of 
commodities,  Bhangra  is  completely  subject  to  the  authority  of  commercial  success.
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Bhangra’s  production,  distribution  and  consumption  today  are  dictated  by  market 
demand.  Emerging  out  of  the  post­industrial  market  economy,  it  is  packaged  and 
marketed like any other consumerist item. The music, the artist and the genre are invested 
with a mystique that the advertising industry is wont to do with other products. 

Defining the present phase of production as the era of the brand, Naomi Klein argues that 
the production and consumption of commodities today is secondary to the manufacturing 
of the brand. Bhangra’s reification in global commodity marts offers the most successful 
instance of brand marketing in recent marketing history. Building on the theory of market 
segmentation, Bhangra creates a niche for itself both in the national and the global music 
market by  its unique positioning.  In  the popular cultural advertising  lingua, Bhangra  is 
packaged as a global brand with a particular  local appeal  that cannot be copied by any 
competition. Since Bhangra’s unchallenged position  in the global  sonic market depends 
on  its  brand  marketing,  individual  and  generic  acceptance  is  interlinked  with  its 
conformity  to  the  total  brand  image  and  positioning.  The  brand  image  created  for 
Bhangra  by  the  music  industry  plays  on  its  generic  ethnicity,  rusticity,  and  folk 
antecedents. Bhangra  is  able  to  penetrate  both  the  national  and  global  popular musical 
sphere  because  of  its  special  positioning  as  the  non­technologised  sound  of  a  peasant 
culture  and  society  uncorrupted  by  modernity.  Even  Bhangra  hybrids,  which  mix 
synthesizers  with  traditional  instruments  like  dhol  and  tumbi  work  by  the  play  on  the 
contrast between the modern and the traditional, the pristine and the mixed, the rural and 
the urban. As the ethno­cultural  signifier of a Punjabi or Asian ethnicity  in and outside 
India respectively, Bhangra is dragged into the promotion of an authenticity cult based on 
origins. As Bhangra genres, which fit in with its joyous, high­energy peasant song brand 
appeal, are privileged by the Bhangra industry over others, Bhangra artists play it safe by 
sticking  to the  tested  formula  resulting  it  in a highly  standardized market. Not only are 
particular artists privileged who conform to its popular image, but also musical content is 
determined by the overall brand image. Further, the artist’s persona and life is created in 
keeping with the brand personality. Call  it powerful brand creation or brand domination 
but  whenever  Bhangra  tries  to  break  out  of  the  brand  stereotyping,  it  bombs  in  the 
popular music charts. Br­Asian or Punjabi objections to Bhangra’s stereotyping as Asian 
or  Punjabi  music  are  on  grounds  of  its  homogenisation  of  differences  within  various 
Bhangra genres and practitioners. But Bhangra  texts  “fall  completely  into  the world of 
commodities,  are produced  for  the market,  and are aimed  at  the market”  (Adorno, 38). 
The  rules  of  the  “commodity  market”  demand  that,  in  delivering  itself  “over  to 
consumption for the price for  its wages” (35), Bhangra relinquish its prerogative as folk 
music to take on high culture. The contemporary Bhangra boom is primarily a marketing 
miracle wrought by a global marketing, distribution and media network in which the local 
music industry and artists are equally complicit. It would be simplistic to view Bhangra’s 
reification as a product of global  trans­national conglomerates cannibalising third world 
artists  and  industry  to  serve  Euro­American  consumerist  interests.  Protests  against 
Bhangra’s commodification by Western musical marts are predicated on the assumption 
of hapless  third world musical artists held to thrall by the Western music  industry with 
the promise of big bucks and bigger name. The ground reality in the Bhangra industry is 
quite different.
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It  is  time  to  talk  about  the  Indian  music  industry’s  role  in  the  marketing  of  Bhangra 
music.  Bhangra  boom  in  India  has  been  created  by  ‘its  return  back  home’  from  the 
Punjabi diaspora in Britain colliding with the ascendance of the regional on the national 
popular cultural landscape. Gurdas Mann, Apache Indian or Malkit Singh arrived in India 
and stormed the Indian popular cultural space in the eighties by an uncanny coincidence. 
The marketing whiz kids of the Indian music industry were faced with a challenge similar 
to that posed to the Western music market. They were required to concoct a magic mantra 
that would open the way for ethnic beats in a Hindi film music dominated industry. The 
same  sonic  environmental  conditions,  unfamiliarity,  inferiority,  difference,  that  had 
impeded ethnic Asian music’s entry in the mainstream Western music market had to be 
addressed  by  regional  Punjabi music  to  break  into  the Hindi  dominated  Indian  popular 
cultural mainstream. Punjabi music’s national  success  is  the  first space­clearing gesture 
of a non­film, non­Hindi performance tradition into the national popular. 

Bhangra ‘Stars’ in action:  Harbhajan Mann, Hans Raj Hans, Gurdas Mann & Jasbir Jassi (from L to R). 
Image sourced from www.tribuneindia.com/2004/20040221/windows/main1.htm 

Though both non­film and regional music had always been popular, their following was 
confined to small regional or taste groups. Punjabi music, for example, has always had its 
own die­hard fans whose adulation went into the making old Punjabi folk legends just as 
ghazals and qawwallis had a loyal market among the North Indian elite. But ghazals had 
a limited shelf  life notwithstanding the larger than life status of ghazal artists  like Jagjit 
Singh,  Bhupinder,  Anup  Jalota,  Pankaj  Udhas  and  Peenaz  Masani.  Ghazal  singers, 
despite  their  considerable  standing  in  elite  circles,  could  never  take  the  film  music 
industry  head­on.  Nor  could  they  do  much  for  the  popularisation  of  regional  musics 
except  for  the  token  inclusion  of  a  regional  number  in  their  Hindi  Urdu  repertoire. 
Indipop, after Alisha Chinai, appeared to be a  flash  in the pan. At the time when Hindi 
film music virtually monopolized the popular music segment, the music  industry  seized 
on Bhangra as a magic formula for rejuvenating the satiated Indian popular music market, 
which appears to have worked. Whether Bhangra would also prove to be a passing trend 
remains to be seen but Bhangra’s penetration of  the national popular music market was 
an  unprecedented  feat  facilitated  by  the  music  industry’s  marketing  machinery.  The 
music  industry  predictably  pulled  out  all  the  stops  in  enlisting  all  components  of  the 
popular cultural machinery to begin the Bhangra­blitz. The strategies used in popularising 
Bhangra within the nation require a background of the organization of taste hierarchies in 
Indian  public  cultural  sphere.  Bhangra’s  marketing  proceeds  by  the  destabilization  of 
several of these taste hierarchies that involve a more sophisticated management of tastes 
than a simple reversal of the high and the low.
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The high low binary of the classical and folk is replicated on the Indian subcontinent  in 
the hierarchy of Great and little traditions, which are presented as an interdependence. In 
musical  cultures,  the Great Tradition  is  interpreted  primarily  as  the Hindustani  and  the 
Carnatic schools while regional and folk traditions are classified as little traditions. While 
the pan Indian nature of  the Great Tradition ensures a  familiarity and uniformity across 
the nation, folk and regional traditions are virtually unknown outside their own regional 
taste  constituencies.  State  institutions’ efforts  to promote  cross­regional  exchange  have 
been  far  from successful. The high and popular  spheres  in post  independent  India  have 
been  constructed  chiefly  through  the  great  Indian  classical  Hindustani  and  Carnatic 
musical  heritage  and  the  Hindi  film  dominated  popular  culture. Music  industry  grants 
have  catered  largely  to  these  two  segments  over  the  years  splitting  their  repertoire 
between classical and Carnatic vocalists and  instrumentalists  in the high culture market 
and film music in the popular cultural segment. Ghazal is the only non­film light classical 
music  promoted  by  the  Indian  music  industry,  which  met  with  a  degree  of  success 
particularly during the 70’s and the early eighties. However, ghazal, like classical music, 
has gained a symbolic capital by  its disavowal of commercial  interests even though the 
logistics of its marketing require it to operate within the field of self­interest. 

The music industry has erected a star system, regarded as an offshoot of the birth of mass 
culture,  in  the promotion of  the sales of classical music albums  in which  the artist’s or 
music’s disavowal of commerce  inversely raises their  symbolic capital. The  fortunes of 
Indian musical giants  like HMV Saregama have been made through the consecration of 
classical music and artists, whose denial of commercial  interest  translates  into their and 
the  company’s  symbolic  capital  over  the  years.  The  making  of  legends,  including 
internationally acclaimed ones like Ravi Shankar and Zakir Husain,  is part of the music 
industry’s  brand  marketing  strategy.  Without  denying  their  individual  talents,  it  is 
generally  agreed  that  the  irresistible  Zakir  Husain  charm  is  a  giant  fabrication  of  the 
classical  music  industry  and  the  star  system.  The  star  system  and  the  cult  of  the 
personality  have been at work even  in  the marketing of classical  Indian music, with  its 
high cultural associations. Popular cultural music has never made any pretensions about 
concealing  its  self­interest and  has  been  happy  to bowdlerize  the  classical and  the  folk 
repertoire with equal alacrity so long as the cash registers keep ringing. 

Bhangra’s induction into the Indian cultural sphere requires the dissolution of boundaries 
dividing the classical, folk and the popular. Bhangra was consecrated as Punjabi folk in 
the  Great  Little  hierarchy  in  state  sponsored  cultural  institutions.  But  the  Great  Little 
interdependency, which visualizes a folk classical continuum, was particularly protective 
of  taste hierarchies. The  folk were  accorded  the option of  interpreting  tradition at  their 
own  level without  challenging  the  aristocracy  of  culture  enshrined  in  the Great  Indian 
Tradition.  Indian music  industry,  upbeat  after  the  success  of  Bhangra  abroad  and  non­ 
film music  in non­Indian  languages, decided to take the gamble by breaking  into a new 
territory.  Though  folk  and  classical  have  frequently  been  co­opted  into  the  popular  in 
Hindi  film music,  the  nineties  mainstreaming  of  Bhangra  as  popular  music was  on  an 
altogether  different  scale.  Bhangra’s  mainstreaming  was  ironically  contingent  upon  its
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retention  of  ethnic/regional  difference  and  its  survival  ensured  by  its  integration  into 
Hindi film music. 

Bhangra’s  successful marketing  has  as much  to do with  its  hybridisation with Western 
popular music  as  its  retention  of  ethnic  and  folk  difference.  In  fact,  the  popular music 
industry  has  a  vested  interest  in  preserving  the  division  between  classical  and  folk, 
popular and folk, Hindi and regional. Bhangra’s packaging plays on the Punjabi harvest 
ritual’s  rusticity,  linguistic  difference  and  generic  difference. Labelled  as  dance music, 
Bhangra is made to usher a new segment in the popular music market, which adds to the 
industry’s sales without cutting into the primarily Hindi film music market strata. 

Bhangra might have had a  traditional  following among Punjabi  speakers and  the Hindi 
film  music  satiated  music  industry  might  have  been  hot  for  the  entry  of  non­Hindi 
musical  traditions.  But  Bhangra’s  unprecedented  success  cannot  be  separated  from  its 
globalisation.  Bhangra’s  ‘return  back  home’,  an  example  of  globalisation  inflows,  is 
facilitated by  its global acceptance. Though the space of Western popular culture might 
have made room for Bhangra as World Music or Asian dance music,  it repackages it  in 
an unrecognisable form and returns it to its original producers. Bhangra returns to India 
as  hip  and  exotic  which,  while  facilitating  its  acceptance  by  westernised  middle  class 
youth, orientalises  it. Regional folk music had always been at the disposal of the Indian 
music industry to capitalize on. But it needed a global recognition before its potential  in 
the home market could be converted in to economic capital. The generic name Bhangra is 
itself of British Asian coinage, which is loosely employed to denote the particular kind of 
music  born  out  of  the  fusion  of  Punjabi  dhol  beats  with  Afro  rhythms.  Traditionally, 
Bhangra is a performance tradition, more dance and music than song and lyrics. 

Punjabi folk enters the Indian popular mainstream in its Br­Asian avatar Bhangra (which 
spawns  its  own  indigenous  versions  such  as  Bhangra­pop)  at  the  height  of  India’s 
discotheque  revolution.  This  requires  that  Punjabi  folk  (geet)  be  repositioned  as  dance 
music  for  the  consumption  of middle  class  urban  youth. Though  the  dance  culture  has 
gradually percolated to the working class youth,  the Bhangra revolution of  the eighties’ 
was  catalysed  by  the  discotheque  boom  in  Indian  metropolitan  cities.  If  Bhangra,  as 
dance  music,  descends  into  Adorno’s  much  disapproved  background  listening,  it  also 
crosses the linguistic barrier. The Punjabi lyrics pose no problem when Bhangra is played 
as  dance  music  in  which  the  lyrical  component  is  subordinated  to  the  beat  and  the 
rhythm. While Punjabi’s similarity to Hindi is cited as the reason for its smooth crossover 
into the Indian popular mainstream, the focus on sound rather than on lyrics accounts for 
its penetration in the non­Punjabi region such as the deep South where not only Punjabi 
but  also  Hindi  is  a  foreign  tongue.  To  the  Indian  youth  receiving  Punjabi  Bhangra 
through  the  same  transmission  networks  as  Algerian  rai  or  Mexican  salsa,  Punjabi 
appears as alien exotica as in the marketing of World Music, and Bhangra’s ethnicisation 
becomes the source of its appeal. Packaging Bhangra as Punjabi music enables the Indian 
music  industry  to  make  a  dent  into  the  Hindi  popular  music  market.  Though  the 
personality cult and valorisation of particular voices is also seen at work in the making of 
Bhangra  stars,  the  star  system  is  really  an  accessory  to  the  exoticisation  of  Punjabi
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difference, which creates a niche for regional traditions in the Indian popular culture 1 . No 
matter how larger than life the reputations of the media hyped Bhangra stars and voices, 
their individual claim to stardom is coincident with the recognition and popularity of the 
genre. 

Bhangra  critics’  narrow  focus  on  the  commodification  of  the  female  body  in  hybrid 
Bhangra performance prevents  them  for perceiving  the commodification of  the Punjabi 
body,  voice  and  the  self  in  Bhangra’s  national  and  global  marketing.  If  the  female 
dancers are undraped for male consumerist consumption, the Bhangra artist  is draped in 
traditional  Bhangra  finery  in  the  exoticisation  of  rusticity  and  tradition  to  sate  global 
consumerist desires. Bhangra artists’ urban, literate antecedents need to be downplayed in 
their archailisation and antiquitisation. The ethnographic frame of World Music through 
which  Bhangra  is  othered  and  exoticised  is  borrowed  by  the  Indian  music  market  to 
package Punjabi  and  folk  difference  for  the  consumption  of  urban middle  class  Indian 
youth. Othered and exoticised, Punjabi Bhangra  fulfils  the  longing  in  the urban middle 
class youth  for authenticity whose burden the  folk music  is made to bear. Bhangra also 
feeds  the  technotopia of  industrial  societies  that makes  them  turn  to the music of  “pre­ 
industrial”  cultures.  That  Punjabi  Bhangra’s  appeal  depends  entirely  on  the  Bhangra 
artist remaining in his frame, is proved by the bombing of Bhangra legends’ experiments 
with  Hindi  lyrics  and  new  genres.  The  Bhangra  star’s  appeal  is  predicated  on  the 
stereotype of the Punjabi in the Indian imaginary: high energy, robust rusticity, hedonistic 
abandon and unbridled  impulse. The marketing of Punjabi music picks up  the mode of 
racialisation  in which  blackness  is  imbued with  certain  stereotyped  traits  absent  in  the 
white, used in marketing black music in the West. The more outlandish the costume, the 
more  incomprehensible  the  lyrics,  the more  remote the setting,  the  higher  the  sales are 
likely  to  be. The  turban  and  the  beard,  the  glittering Bhangra  costumes,  and  the  rustic 
settings all contribute to the aura surrounding Bhangra. 

The notion of artistic freedom raised in the packaging of third world music for Western 
consumption  is  applicable  to  the  Indian  setting  equally.  The  cost  of  popularity  and 
commercial success  in each case entails a  loss of artistic freedom and compromise with 
lyrics, music and genre. Much has been made about the displeasure of established third 
world artists like Nusrat Fateh Ali Khan with recording companies’ tampering with their 
essential compositions. But even they have been ineffectual  in altering the predicates of 
the  music  market  and  have  surrendered  themselves  to  the  star  system  in  one  way  or 
another. The artist’s intuitive reaction is to rebel at the prospect of putting his creativity at 
the disposal of a public lacking the capacity for true appreciation that is the effect of the 
decontextualisation  and  deterritorialisation  of  the  music.  At  some  point,  the  concerns 
about reification of Bhangra in World Beat and Indian popular music appear to converge 
because in both cases, the music is produced for the enjoyment of a consumer of a certain 
kind. 

1 We may additionally read elements of North Indian cultural hegemony at large, and not just Punjabi 
cultural hegemony into this. Bollywood, despite being based in Western India geographically, is extremely 
North India centric – Most actors are North Indian, as is the language (Hindi) of Bollywood films and other 
influences. Hence, in that vein it’s not so unusual for Bhangra to make it big in Bollywood.
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On  the  face  of  it,  all  of  Adorno’s  caveats  about  mass  culture  appear  to  be  true  with 
respect  to  Bhangra.  With  its  origins  in  folk  culture,  it  never  had  pretensions  to  the 
seriousness  attributed  to  Indian  classical  traditions.  With  its  descent  into  the  popular 
sphere,  it  becomes  emblematic  of  background  listening,  which  Adorno  sees  as  the 
characteristic of musical regression. More specifically, Bhangra’s popularity, even in the 
popular  cultural  sphere,  is  its  generic  appropriation  as  dance music. Bhangra  numbers, 
with their catchy, foot­taping rhythms are the greatest hits on dance floors than anywhere 
else.  Bhangra’s  inherent  sensuality,  reigned  in  by  the  ascetic  aesthetic  dialectic  of  the 
classical  folk  binary,  expresses  itself  as  pure  enjoyment  in  the  popular  cultural  space 
interrogating  those advanced forms of art that claim their status through the denial of the 
sensory. The traditional prerogative of  folk traditions to attack “the cultural privilege of 
the ruling class” (Adorno, 1991: 34) must be  forfeited by Bhangra 2  in  the separation of 
the high and the  low and the change  in  its  function – to provide pure entertainment. As 
popular  culture, Bhangra  is  “delivered  over  to  consumption  for  the  price  of  its wages” 
(Adorno, 35).   Bhangra texts  today “fall completely  into the world of commodities, are 
produced  for  the  market  and  are  aimed  at  the  market”  (Adorno,  38).  Through  its 
implication if the global capitalist musical world of commodities, Bhangra is completely 
subject  to  the  authority  of  commercial  success.  It wouldn’t  be  incorrect  to  say  that  the 
global  Bhangra  boom  is  largely  due  to  ingenious  market  strategisation  capitalizing  on 
genuine  diasporic  and  folk  cultural  resistivity  in  promoting  and  authenticity  cult 
predicated  on  ethnicity.  Brennan,  Hutnyk,  Lazarus  and  Feld  have  articulated Western 
discomfiture  in  the  marketing  of  non­western  music.  While  Indian  localities  cannot 
escape global sonic dragnet, the complicity of indigenous music industry in the Bhangra 
boom complicates Bhangra commerce beyond  local global disbalance. The  local music 
industry’s  exploitation  of  the  popularisation  of  Bhangra  as  World  Music  primarily 
accounts  for  Bhangra’s  return  and  marketing  within  India.  Cashing  in  on  Bhangra’s 
success  overseas,  the  Indian  music  industry  works  overtime  to  devise  an  altogether 
different strategy in Bhangra’s marketing within the nation. 

The  violence  perpetrated  by  World  Music  by  uprooting  music  from  its  traditional 
contexts is replicated in Indian popular music. While World Music dresses up Bhangra in 
an exotic outfit to sate Western desires for others, Indian popular culture casts Bhangra in 
a popular musical costume for urban middle class entertainment. Though the artist might 
put his foot down in certain matters, especially when he can afford to, he is forced to play 
the  rules  of  the  popular  cultural  game  the  moment  he  agrees  to  participate  in  it.  The 
distinction that needs to be made is between those who do it with a smile and those who 
frown.  The  most  popular  Bhangra  artists  like  Gurdas  Mann,  Daler  Mehndi  or  Malkit 
Singh  possess  an  inherent  star  presence  and  appear  to  immerse  themselves 
wholeheartedly in the market economy of popular culture. 

2 As music of the working classes, those in power are ridiculed in Bhangra bolis.
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Daler Mehndi: Crossing regional boundaries with Bhangra­pop 
Image sourced  from http://www.no­nothingrock.com/articles/daler/ 

The difference is between those who give themselves completely to commercial  interest 
and  those  who  disavow  commercial  interest.    The  market  is  quick  to  create  an 
authenticity  cult  centred  on  their  disavowal  of  commercial  interest.  Whatever  be  the 
intention,  the  Bhangra  artist  whose  natural  spontaneity  and  agility  is  converted  into  a 
selling  proposition,  is  reified  along  with  his  music,  dance  and  the  female  chorus 
surrounding  him;  in  the  star­studded  Bhangra  industry,  musical  genre,  content,  lyrics, 
video and the artist’s image are determined by market requirements. Bhangra exemplifies 
the standardization associated with mass cultural products. Not only are only those artists 
promoted whose music fits in with the market demand but also the content of the music is 
dictated by what appeals to a primarily youth market. When the market demands hybrids, 
artists must deliver hybrids; when it switches over to pure Bhangra, they must follow suit. 
In  the  process,  the  artists’  freedom  is  restricted  to  remaining  in  or  stepping  out  of  the 
system of  sonic commerce. Though senior Bhangra artists  like Gurdas Mann can  today 
afford not to compromise on lyrics or themes, new entrants invariably repeat the saleable 
market formulae. If a particular formula clicks in the market, all are enjoined to produce 
variations on  the same  theme. So  if  the  listener  is bombarded with  formulaic  refrain of 
sohniye one season, the next season the Bhangrascape is deluged with put jattan da with 
all major and minor artists contributing their bit. Artistic freedom and creativity must be 
sacrificed  at  the  altar  of  saleability  largely  predicated  on  standardization.  Individual 
difference  and  innovativeness may  be  exercised  only within  the  parameters  established 
by  standard  Bhangra  industry.  Conversely,  differences  between  individual  artists  are 
exploited as a brand manufacturing strategy. 

Through its assent to the economics of the commodity markets, the Bhangra artists give 
their tacit consent to their own commodification. The production of Bhangra and Bhangra 
artists proceeds by the rules of the marketing of other commodities. Not only is Bhangra 
manufactured,  distributed  and  consumed  in  accordance  with  the  conventions  of  the 
commodity market, but it is also converted into a brand. The logic that is seen at work in 
the  making  and  marketing  of  other  brands  works  to  make  Bhangra  an  unprecedented 
marketing success. 

Contemporary Indian musical consciousness is defined in Adornoesque terms displaying 
a  split  between  the  high  and  the  folk,  the  aesthetic  and  ascetic,  entertainment  and
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pleasure. When high and folk art begin to be defined by ‘displeasure in pleasure’, popular 
culture  acquires  pure  entertainment  value  even  as  the  enjoyment  it  promises  is 
simultaneously denied. Adopting a typical Frankfurt school  line, cultural critics dismiss 
popular  cultural  products  while  lamenting  the  decline  in  musical  tastes,  the 
standardization  of  cultural  products,  the  personality  cult,  the  regressive  character  of 
listening, and the passivity of the masses. The advent of popular culture in India is seen 
as destabilizing the harmonious relationship between the high and the  low  in which the 
low  served  as  a  sort  of  introduction  and  preparation  for  the  high.  Indian  folk  cultures, 
assigned a supplementary role in the Great Little tradition independency, break free of the 
hierarchy through their removal into the popular sphere. A simple reversal of popular and 
high,  which  has  become  standard  post­modern  practice,  cannot  elucidate  Bhangra’s 
decentring of the Indian cultural universe. 

Neither  the  denunciation  of  mass  culture  nor  the  celebration  of  popular  culture  can 
adequately account for Bhangra’s participation in contemporary culture. Bhangra’s assent 
to  market  dynamics  cannot  be  isolated  from  its  involvement  in  other  discourses.  If 
Bhangra’s  hybridisation  compromises with  tradition,  it  also  enables  its  marketing,  and 
hence its revival and globalisation. If  it objectifies and eroticises the female and Punjabi 
body  and music,  it  also  enters  the  global  popular  cultural  sphere  appropriating  it  to  its 
own needs. If Bhangra has appropriated Punjabi music, dance, ritual and body for popular 
consumption, it also encloses it in a private space from which the outsider is shut out. 

The obscenity charge holds, if at all, with reference to the music video which introduces a 
dichotomy  between Bhangra’s  lyric  and  visual  content. Most objections  are  levelled  at 
the  visual  rather  than  verbal  imagery. Traditional Bhangra  costume drapes  the Punjabi 
woman  from  head  to  foot,  underplaying  the  sensual  dance  movements  even  in  ritual 
enclosures.  At  first  sight,  the  semi­clad  female  body  appears  like  a  visual  shock,  a 
blasphemy against Bhangra’s  sacred  iconography. Not only  is  the  female  body held up 
for inspection the Bhangra video, but the camera appears to linger lasciviously on certain 
body parts. Recent Bhangra albums, such as Bally Sagoo’s remix of Javed Bashir’s Nahi 
Tera  Ja  Aur  Disdah,  are  particularly  explicit  in  the  celebration  of  female  sexuality 
through autoerotic gestures and  so on. But  the music video’s  visual  vocabulary derives 
from the generic requirement of American popular culture into which Bhangra has been 
inserted.  American  popular  cultural  visual  idiom  intersects  with  Bollywood  musical 
grammar  in  the  Bhangra  music  video.  Bhangra  music  videos,  like  Hindi  film  music 
sequences,  present  visual  counterparts  to  the  lyrics.  The  sexual  and  romantic 
suggestiveness  of  the  lyrics  and music  becomes  visually  explicit  in  the  video.  If Hindi 
film  dance  and  song  sequences  are  sublimated  fantasies  of  hidden  male  desires,  the 
Bhangra music video also makes explicit male  fantasies couched  in the  lyrics. The  folk 
artist  appears  to  be  the  one  most  ill  at  ease  amongst  uninhibited  westernised  female 
dancers. 

My  intention  is  not  to  exculpate  the  Bhangra  video  from  the  obscenity  charge  but  to 
elucidate its eroticisation with reference to its decontextualisation and deterritorialisation. 
The relocation of Bhangra from the sacred ritual space to the profane American popular 
cultural  spaces  implicates  it  in  the  rules of a different public  sphere. Vulgarity,  always
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culture  specific,  redefined  as  eroticisation,  might  have  to  be  justified  as  a  generic 
requirement. Bhangra videos are no less or more vulgar than the regular Euro­American 
popular cultural fare transmitted to the world. But whether they have any business in that 
sphere  is  another  question. Once Bhangra  consents  to  enter  this  sphere,  it  is  forced  to 
subscribe  to  the  rules  of  the  game  it  has  opted  to  play,  irrespective  of  how  unfair  or 
humiliating the rules might be. We return once again to the question we began with, the 
modus  operandi  of mass  cultural  products. Culture’s  commodification  is  implicit  in  its 
transformation  into  a  commodity  for  sale. Having  entered  the  field  of  commerce,  it  no 
longer  has  the  jurisdiction  to  arbitrate  on  the  ethics  of marketing  products.  If Bhangra 
becomes  embroiled  in  the  politics  of  marketing,  one  doesn’t  need  to  ask  how  it  is 
commoditised but why it is commoditised. 

My contention is the moment Bhangra descends to the profane popular cultural space,  it 
tacitly consents to be subjected to the same rules and regulations governing other popular 
cultural  items,  including  to  its  own  commodification.  Having  consented  to  its 
desacralisation,  it  appears  to  have  forfeited  the  right  to  interrogate  details  of  the 
desacralising  process.  Once  again,  without  justifying  it  eroticisation  and 
commodification, one would  like to ask  if Bhangra visuals are any different  from other 
cultural  items,  in the same category. In my opinion, as Bhangra’s desacralisation cannot 
be separated, one being the effect of the other, the problem seems to be one of being in 
the wrong place or category. Bhangra is caught  in the contradictory requirements of the 
fields it shuttles between. Predicated on the condition of the disavowal of the commercial 
as a folk ritual, its transmutation into dance music inserts it in the sphere of commerce.
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